ポリス(The Police)の
スチュワート・コープランド(Stewart Copeland)は、亡くなった
ローリング・ストーンズ(The Rolling Stones)のドラマー、
チャーリー・ワッツ(Charlie Watts)への追悼文を、英国の新聞ガーディアンに寄稿しています。
「僕は初期のストーンズのファンだけど、ストーンズに興味がなくなったというよりも、16歳の時には音楽の方が100倍重要であり、僕が16歳の時にはローリング・ストーンズがまさにそこにいたからなんだ。人間はアヒルに似ている。殻から出てきたアヒルが最初に目にする温かいものはママであり、思春期の10代の人間にとって、反抗期の最初の騒々しい音はパパなんだ。僕の世代では、その音がストーンズだった」
「彼が亡くなる前に、ローリング・ストーンズは次のツアーのための代役をすでに見つけていたけど、あなたはその違いに気づいたことでしょう。ドラマーたちは皆、“いや、チャーリーこそがストーンズだったんだ、(彼がいなければ)ストーンズは成り立たない”と言っているけど、それはちょっと言い過ぎですね。でも、別の角度から見ると、彼がいなくなったときに、彼の存在に気づくことができるだろう。それはベースのようなものだ。人はベースを聴かないが、それを取り去ると、何かが欠けていることに気付く。それはチャーリーにも当てはまる。人間にはそれぞれ個性があって、他の人よりも個性的な人もいるが、ミュージシャンにはそれが顕著に表れる。チャーリー・ワッツを分析することはできても、彼のフィーリングや個性を理解することはできない。それはXファクターであり、カリスマ性であり、定義できない神の贈り物なんだ。
しかし、テクニックについては語ることができる。ジョン・ボーナムはどうやってあの山のような音を出したのか、あるいはリンゴ・スターやチャーリー・ワッツはどうやってあの感触を得たのか、ドラマーたちは夜遅くまでこのことについて議論するだろう。技術的には、彼が右足でキックドラムを叩いてリードし、バンドを前に押し出す。一方、バックビートを担当するスネアの左手は、少しリラックスして、少し怠けている。この推進力とリラックスの組み合わせが、彼のやっていることの技術的な定義だ。でも、それを自分でやってみても、チャーリーのようなサウンドにはならないだろうね。
ジミ・ヘンドリックスがワウ・ワウ・ペダルを使って登場し、それを理解できなかった多くのギタリストがワウ・ワウ・ペダルを使ってギター演奏を台無しにしたのと同じように、彼はそこで多くのダメージを与えている。同じように、ドラマーがレイドバックした感じを出そうとしても、ダサい感じにしかならない。ビハインド・ザ・ビート、それではダメなんだ。チャーリーのように、そういうやり方をしなければならないんだ。そういったギターリフとの相乗効果もあるし、ミック・ジャガーは非常にリズミカルなヴォーカルで、あのバンドでは誰よりもリズムセクションを担当していた。それらの要素が組み合わさって、今のような形になっているんだ。
チャーリーは自分のことをジャズ・ドラマーだと言っていたが、ロックンロールでは、それは“古典で鍛えられた”と言っているのと同じようなものだ。ロックミュージシャンはジャズの信頼性を求めている。ジンジャー・ベイカーも自分をジャズ・ドラマーだと言っていたからね。ローリング・ストーンズのメンバーがロックンロールであることを否定しても、あまり説得力はないけどね! でも、彼がジャズの影響を受けていることは、彼がグルーヴを追求し、リラックスすることでパワーを得ていたからもわかる。多くのロック・ドラマーは、何かを殺そうとしている、つまり薪を割っている。一方、ジャズ・ドラマーは、ジャズの雰囲気を出すために非常にルーズになる傾向があり、彼にはその資質があった。チャーリーのジャズの要素は、ライドシンバルを“ティンティンティン”と鳴らすことではなく、体全体のリラックスにあった。ライトアップされたスタジアムでバンドを動かしていても、ほとんど汗をかかなかったのもそのためなんだ。
僕が彼から学んだ最大のことは音量だ。彼はとても静かに演奏する。彼はかなり早い段階でPAシステムという素晴らしい装置を発見した。50億ワットのPAがあれば、ドラマーはそれほど苦労せずに済むんだ。僕が若いドラマーだった頃、僕は目の前にあるすべてのドラムを殺そうとしていたけど、チャーリーを見て気付いた。リラックスすれば、もっといい音が出せるし、もっといいグルーヴが出せるんだよ。
個々の曲で言えば、“Satisfaction”での彼の仕事を挙げることができる。余分なものを取り除いたシンプルなもので、ただ前進するだけで、派手なものはない。それを書き留めようとすると、1つの小節を繰り返すようなもので、フロアでは4つ、スネアは2重になる。また、トラックのドラムイントロの決定版ともいえる“Get Off My Cloud”は、まさに象徴的な曲だ。そして、リフ、ドラム、ヴォーカルが一体となった“Jumpin' Jack Flash”。これはドラマーとして最高のクオリティだと思うよ。
バンドを見に行って、そのバンドが素晴らしいかどうかは、スターの質ではなく、相乗効果によるものだ。残念ながら、僕はこの教訓を学ぶのが遅かった。チャーリーからはリラックスすることを学んだけど、僕はいまだに目立ちたがり屋で、神経質なエネルギーに満ち溢れているんだ」