Nick Cave and Shane MacGowan
ザ・ポーグス(The Pogues)の
シェイン・マガウアン(Shane MacGowan)と
ニック・ケイヴ(Nick Cave)は親友でした。ケイヴは英ガーディアン紙に長文の追悼文を寄稿しています。
「シェインと初めて会ったのは1989年、音楽紙のNMEが、僕たち2人をザ・フォールのマーク・E・スミスと引き合わせる、いわゆる“サミット・ミーティング”を企画したときだった。僕はファンで、シェインのソングライティングに完全に畏敬の念を抱いていたので、興奮した。残念なことに、その日はリハビリを終えた最初の日であり、節度をわきまえない2人と1日を過ごすというのは、おそらく最高のアイデアではなかったかもしれない。最初から騒然としていた。友情の始まりとしてはあまり好ましいものではなかったが、シェインと僕はその後すぐに親友になった。
当初は、よくバーやクラブに出かけた。僕は一時的にドラッグとお酒をやめていたので、少し大変だったが、一緒にいるのが好きだった。彼はお酒を飲まない人と一緒にいることに慣れていなかったと思う。彼は基本的に酔っぱらった顔をしていない人を信用していなかった。あるとき、僕がまた飲み始めたとき、バーで会って、彼は僕に何が欲しいか尋ねた。僕がウォッカのダブルを注文すると、彼の目が輝いた。彼は、まるでクリスマスの日の子供のようだった。それが始まりだった。それからの数年間、僕たちは外を歩き回って、バカやって酔っ払って過ごした。
たまにキングス・クロスにある彼のアパートを訪ねると、彼は『スカーフェイス』や北野武のバイオレンスな刑事スリラー映画を見ていた。彼が曲を書いていないことを心配していた。一度だけ、僕がそのことを尋ねると、彼は床を這いずり回り、ゴミの山から紙切れを見つけ出した。それは“St John of Gods”という曲の歌詞だった。美しいタイトル。美しい言葉。僕にとって、彼の曲はとても大切なものであり、深い芸術品だったが、彼はそんな扱いはしなかった。僕が来る日も来る日も机に向かって、自分のできる限りのものを作ろうと努力している一方で、シェインの言葉はウイスキーのチェイサーとともにビールのトレイに載せられて彼に届けられた。
シェインのソングライティングについて本当にうらやましく思ったのは、彼が古典的なソングライティングの形式で並外れたことをしていたこと。彼の書き方は、アイルランドのバラードの伝統に染まっていた。それは決して現代的なものではなかった。一方、当時の僕の曲はもっとその時代のもので、よりダークで分裂的で実験的だった。そこには思いやりはほとんどなかった。“普通”に対する真の理解もなかった。(“ Fairytale of New York”の歌詞である)“The wind goes right through you/ It's no place for the old(風は君を通り抜ける/年寄りの居場所はない)”のような歌詞は書けなかったと思う。この歌詞が物語っている。空気中の風や氷を感じると同時に、シェインが学んだ共感や人々に対する深い思いやりを感じることができる。
彼の声も大好きだった。彼の混沌とした詩的な魂にぴったりの乗り物だった。ライヴで歌っているときの彼の身のこなしも好きだった。淡々としていた。ポーグスがフランスのフェスティバルでサウンドチェックをしているのを見たことがある。彼はただマイクに近づき、両手をポケットに突っ込んで“A Pair of Brown Eyes”を歌い、まるで天使の暗号のようにゴージャスで荒々しい歌声を響かせていた。そのような光景を目の当たりにするのは、めったにない特権だった。
シェインは、永久に酔っ払いであることを厳粛な義務だと考えていたし、人生のほとんどの期間、彼はそうであることに満足していた。二日酔いや気分が悪いと愚痴をこぼすのを聞いたことがない。彼はただそれに取り組んだ。後悔することもなかった。僕はそんな彼を尊敬していたが、時には難しいこともあった。彼があまりに衰弱していて、ほとんど機能していない時もあったし、友人として、それを見るのは心が痛んだ。世の中には、何事にも過剰なまでに取り組み、どうにかしてクリエイティブであり続ける“特別な”人々がいるという神話があるが、それは真実ではない。シェインがその並外れた才能を失い、時間の経過とともに衰えていくのを見るのは悲しかったが、だからといって誰かを愛することを止めることはできない。
結局のところ、僕たちが記憶すべきなのは、他のすべてのことよりも彼の天才性なのだ。彼は本当に素晴らしい曲をたくさん書いた。ほとんどのソングライターよりもずっと多い。彼の最高の歌詞には、真に生きた人の本質がある。彼の美しい魂は“A Rainy Night in Soho”や“The Old Main Drag”のすべての言葉、すべてのフレーズに焼き付いている。それらは得た経験に根ざしている。そんな傷ついた魂から出てくる、とても美しい言葉。彼は、僕たち劣ったライターが努力しなければ近づくことさえできないものを持っていた。神から授かった才能だ。
彼との友情が始まったとき、それは彼のソングライティングに対する深い賞賛に基づいていた。僕は純粋にシンプルにファンだったし、これからもそうあり続けるだろう。僕たちの関係の永続性は、彼自身への大きな愛から生まれたものだ。シェインは他の人とは違っていた。どんな状態であろうと、彼には彼の良さがあり、人間の詩的な性質に対する思いの深さは計り知れないものがあった。彼には真実があり、最も純粋な魂の透明性があった。それを隠すことはできない。全世界がそれを見ることができたからこそ、彼は多くの人々に深く愛されたのだ」