U2は2014年に当時の最新アルバム『Songs of Innocence』をiTunesで無料配布しました。アルバムを勝手に購入されたなどの苦情が相次いだこの件について、この無料配布を提案した
ボノ(Bono)が回顧録『SURRENDER: 40 Songs, One Story』で振り返っています。英ガーディアン紙で抜粋が公開されています。
「シングル“Vertigo”がリリースされる1カ月前の2004年10月、ジ・エッジ、マネージャーのポール・マクギネス、(プロデューサー兼レコード会社役員)ジミー・アイオヴィンと僕は、スティーブ・ジョブズを訪ねた。アップルとU2の双方に利益をもたらすかもしれない直感があったんだ。
アップルには画期的なCMの歴史があり、最新のiPodのCMはモダンなDayGloポップアートのようだった。“Vertigo”は、そんな広告にぴったりだと僕たちは提案した。条件さえ合えばね。僕たちのバンドはコマーシャルをしないので少し複雑だった。スティーブは、嬉しいが、我々のようなバンドが期待するような予算がないことを説明した。
“実はね、スティーブ”と僕は言った。“現金はいらないんだ。ただiPodのコマーシャルに出たいだけなんだ”と言った。スティーブは驚いていた。そのコマーシャルは、音楽ファンのシルエットが踊っているだけで、彼らの頭にはあの象徴的な白いイヤホンがあり、白いコードがiPodと呼ばれる小さなMP3プレイヤーから音楽を送り込んでいた。
ジ・エッジは“ファンだけでなく、アーティストにも重点を置くべき時期に来ているのかもしれない”と付け加えた。
スティーブは興味を引かれ、クリエイティブ・チームに確認する必要があると言っていた。
“もうひとつあります。バンドは現金を求めてはいないが、象徴的な額でもいいから、アップルの株があれば、礼儀としていいかもしれない”とポール・マクギネスが付け加えた。
スティーブは“ごめん、それは無理”と言った。
“ええと”僕はとりあえず提案した。“僕たちのiPodはどう? 黒と赤のカスタマイズされたU2のiPodというのはどう?”
スティーブは驚きを隠せない様子だった。Appleは白いハードウェアが売り物だと彼は言った。“黒は欲しくないんじゃないかな”。彼はしばらく考えた。“どんな風に見えるかは見せることはできるけど、気に入らないと思いますよ”
後日、彼がそのデザインを僕たちに見せると、僕たちはそれをとても気に入った。そのあと、デザインの天才であるジョニー・アイブにもう一度見てもらい、“このデバイスにも赤いパーツをつけてみようか”と提案したほどだった。僕たちの『Atomic Bomb』のアルバムジャケットを反映させるためにね。
(中略)
“無料の音楽?”AppleのCEOであるティム・クックは、少し信じられないという表情で尋ねた。“無料の音楽ってことですか?”
“Vertigo”の広告から10年が経っていた。僕たちはカリフォルニア州クパチーノにある彼のオフィスで、新しいマネージャーのガイ・オセアリ、僕、(アップル社幹部の)エディ・キューとフィル・シラーに会い、チームに新しいアルバム『Songs of Innocence』をいくつか聴かせたところだった。
“この音楽を無料で提供したいのですか? でも、私たちがAppleでやろうとしていることの本質は、音楽を無料で提供することではありません。重要なのは、ミュージシャンがお金をもらえるようにすることなんです”
“いや”と僕は言った。“無料で提供するとは思っていない。僕たちにお金を払って、それを無料で人々にプレゼントするんだ。素晴らしいことだと思わないかい?”
ティム・クックは眉をひそめた。“アルバムの代金を払って、ただで配るということですか?”
僕は“そう、Netflixが映画を買って、加入者に配るようなものだ”と言った。
ティムは、まるで英語の教授にアルファベットを説明しているような顔で、僕を見た。“でも、私たちは定額制ではありません”
“まだね”と僕は言った。“僕たちのものを最初にしよう”
ティムは納得していない。“自分のアートを無料で提供するのは、何かおかしい”と彼は言った。“これはU2が好きな人たちだけなのか?”
“ええと”と僕は答えた。“みんなに配るべきだと思うんだ。それを聴きたいかどうかは、その人の自由だ”
何が起こったかわかるかい? 野心の誇示と言えるかもしれない。あるいは高慢ちき。批評家たちは、僕の行き過ぎた行為を非難するかもしれない。そうなんだ。
もし、僕たちの音楽を好きな人に聴いてもらうということであれば、これは良いアイデアだと思う。でも、もし僕たちの音楽にまったく興味のない人たちに、僕たちの音楽を届けるというアイデアだったら、何らかの反発があるかもしれない。最悪なのはどんなものだっただろうか? 迷惑メールみたいなものだろうね。そうだろう? 僕たちの牛乳瓶を、近所のすべての家の玄関先に置いていくようなものだからね。
いいえ、結構です。確かに。
2014年9月9日、僕たちは牛乳瓶を玄関に置くだけでなく、町中のすべての家の冷蔵庫に入れた。場合によっては、善良な人々のコーンフレークに注いだこともあった。自分で牛乳をかけるのが好きな人もいるし、乳糖不耐症の人もいる。
全責任は僕にある。ガイ・オーでもジ・エッジでもアダムでもラリーでもティム・クックでもエディ・キューでもない。僕たちの音楽を人々の手の届くところに置くことができれば、人々はそこに向かって手を伸ばすことを選ぶかもしれないと考えていた。しかし、そうではなかった。あるソーシャルメディア・ユーザーは、“朝起きたら、ボノがキッチンにいて、コーヒーを飲み、ガウンを着て、新聞を読んでいた”と表現していた。またある人は“U2の無料アルバムは値段が高すぎる”と表現していた。
最初は、単なるインターネットのスコールだと思っていた。僕たちはサンタクロースで、歌の入った袋を持って煙突を降りたときに、レンガをいくつかぶちまけてしまったんだ。すぐにビッグテック(※Apple)が僕たちの生活にもたらす影響について、深刻な議論になったことに気づいた。僕の中のパンクロック的な部分は、これこそがまさにザ・クラッシュのやりそうなことだと思っていた。破壊的だ。しかし、地球上で最大の企業になろうとしている会社と一緒に仕事をするとき、破壊的であることを主張するのは難しい。
Appleは、このアルバムを削除する方法を迅速に提供した。ティム・クックは決して目くじらを立てなかった。“あなたは私たちを実験に導いたのです。私たちはそれを実行しました。うまくいかなかったかもしれませんが、私たちは実験しなければなりません。現在の形の音楽ビジネスは、誰にでも通用するものではないからです”。
スティーブ・ジョブズがなぜティム・クックをAppleのリーダーとして選んだのか、そのヒントはここにある。おそらく本能的に保守的で、問題を解決するために何か違うことをしようとする準備ができていたのだろう。そして、それがうまくいかなかったときには、彼は責任を取る覚悟があった。この問題をデスクに置いた人物をクビにすることはできなかったが、その矛先を僕に向けることはあまりにも簡単だっただろう。僕たちは教訓は得たが、しばらくは足元に気をつけなければならなかった。バナナの皮どころではなかった。地雷だったんだ」