ボブ・ディラン　最新インタビューでジョージ・フロイド、コロナ禍、新作について語る

オリジナル楽曲によるニュー・アルバムとしては2012年発表の『テンペスト』以来、8年振りとなる『ラフ＆ロウディ・ウェイズ』を発表するボブ・ディラン。ノーベル賞受賞者が語る大変貴重なインタビューが、その新作の発売（日本盤は7月8日）前に行われ、2020年6月12日にNYタイムス紙web版で公開された。その内容は「最も卑劣な殺人」の発表後とジョージ・フロイドがミネアポリスで殺された翌日の2回にわたって電話で交わされた話をまとめたものだ。死、過去からのインスピレーション、そして新作『ラフ＆ロウディ・ウェイズ』について語られた中より以下に抜粋する（翻訳：丸山京子）。

●ジョージ・フロイドの家族とこの国に迅速な正義を
NYタイムスの記者が79歳になったディランと、２度目となる短い会話をしたのは、ジョージ・フロイドがミネアポリスで殺された翌日だ。故郷の州で起きたこの事件に明らかに動揺していたのだろう。その声は沈んでいた。
「ジョージが虐待され、死に追いやられるあの光景は、見るに耐えらないほど気分が悪かった。醜い、というのを越えていた。フロイドの家族とこの国に、迅速な正義が訪れると思いたい」

●「最も卑劣な殺人」に登場するポップ・カルチャーの担い手たち
ビルボード・シングル・チャートで初の全米No.1を獲得した「最も卑劣な殺人」。この歌は長らく失われていた時代のノスタルジックな賛辞では？との記者の質問に対し、ディランは
「ノスタルジーではないよ、私にとっては。＜最も卑劣な殺人＞は過去を美化しているわけでも、失われた時代を見送っているわけでもない。曲というのは、その瞬間に、私に語りかけてくるだけだ。これまでもずっとそうだった。歌詞を書いている時は特にそうだ」
と懐かしさを基に作ったのではないと語り、歌詞にドン・ヘンリーとグレン・フライという意外な名前を挙げたのについて
「＜ニュー・キッド・イン・タウン＞＜駆け足の人生＞＜お前を夢みて＞。史上最もよく書けた曲といっていい」
としている。

さらにこの歌では、アート・ペッパー、チャーリー・パーカー、バッド・パウウェル、セロニアス・モンク、オスカー・ピーターソン、スタン・ゲッツなどの名前も出てきており、ジャズの及ぼす影響や最近聴いている作品について
「マイルスのキャピトル時代の初期のやつかな。でもジャズ、って何がジャズなんだ？ディキシーランドか、ビバップか、高速のフュージョンか？何をもってジャズと呼ぶ？ソニー・ロリンズか？ソニーがカリプソをやってるのは好きだが、あれはジャズか？ジョー・スタッフォード、ジョニ・ジェイムス、ケイ・スター…彼女たちもみんなジャズ・シンガーだったと思うし。私が考えるジャズ・シンガーといえばキング・プレジャーだが。わからないよ、すべてがジャズっていうカテゴリーに入れられるわけで。ジャズは”狂騒の20年代” に遡る。ポール・ホワイトマンはキング・オブ・ジャズと呼ばれていた。もしレスター・ヤングに尋ねていたら、お前は何を言ってるんだと言われてると思う」
と答え、そのどれかからインスパイアされたか？に対しては
「ああ、おそらくものすごくね。シンガーとしてのエラ・フィッツジェラルドにはインスピレーションを感じる。ピアニストとしてのオスカー・ピーターソン、当然だ。ソングライターとしてインスパイアされたか？ああ、モンクの＜ルビー・マイ・ディア＞。あの曲を聴き、ああいった一種の方向に向かうきっかけになった。何度も何度も、繰り返し聴いたのを覚えている」
と話す。

●「アイ・コンテイン・マルチチュード」に交錯する様々なイメージ
「アイ・コンテイン・マルチチュード」でも大勢の人物の名前が挙がり、アンネ・フランクとインディアナ・ジョーンズが一緒なのはなぜ？に対し
「彼女のストーリーにはとても大きな、深い意味がある。明確な言葉で語るのも、何かに置き換えて語るのも難しい。特に今の時代のカルチャーではね。集中力欠如で、誰も人の話なんて最後まで聞かない。今、君はアンネの名前だけをコンテクストから取り出したが、彼女はトリロジーの一部なんだ。私に聞く時に、インディアナ・ジョーンズとローリング・ストーンズを挙げようと思ったのは何故？、と尋ねることだって出来たわけだ。でも君はアンネを選んだ。名前そのものは孤立しているわけじゃない。それらが組み合わされた時、単独のパーツはそれ以上の何かになる。あまり詳しい話をしても意味はない。曲は絵画のようなものだから、あまり近くに立ってしまうと全体の絵が見えなくなる。個々のピースは大きな全体の一部でしかないんだ」

そのローリング・ストーンズだが、お遊びで自分が書きたかったと思うストーンズの曲は？には
「＜アンジー＞＜ヴェンチレイター・ブルース＞…あとは、そうだ。＜ワイルド・ホーセズ＞」
と返す。

「アイ・コンテイン・マルチチュード」聞いて思ったのだが死について、よく考えるか？との問いには
「人類の死、についてなら考える。裸の猿がたどってきた長く、奇妙な旅…。軽んじるつもりはないが、一人の人間の人生なんて儚いものだ。どんな人間も、どれだけ頑強で力が強かろうが、死ぬ時は脆いものだ。一般論としては考えるが、自分と結びつけてではない」
とだった。

●コロナ禍と自身の健康について
このパンデミックは、聖書に書かれた言葉のようなもの？何を意味している？という問いについては
「来るべき何かの前触れだと思う。間違いなく、侵略的で、蔓延的だ。でも聖書？人間の過ちに報いるための、なんらかの警告という意味で？そうだとしたら、世界にはやがて天罰が下されるということになる。過激な傲慢さには、破滅的な罰が与えられるものだ。もしかすると、人間は破壊の一歩手前にいるのかもしれない。このウィルスについてどう考えるか、その考え方はいくつもある。自然消滅させるしかないのだと思う」

5月に79歳となったディラン。健康状態はどうか？何かコツがあるのか？に
「それはまた大きな問題だな。どうやってなんて誰かわかってやってるやつはいるのか？人間の心身は、手に手を取り合っている。どこかで合意がなきゃ、だめっていうのか。心は精神、身は体だと思う。その２つがどう１つになるのか、想像もつかない。ただ、そのまっすぐな直線の上を歩き、そこから外れず、そのレベルを保つようにしているだけだ」
と答えた。

▼NYタイムス紙web版で公開された全文は以下より
https://www.nytimes.com/2020/06/12/arts/music/bob-dylan-rough-and-rowdy-ways.html